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Aldo Cazzullo, firma
autorevole del Corriere della
Seranonchéscrittoredi nume-
rosi saggi, ha fatto il saltonelle
acque diversamente acciden-
tate del romanzo. Ha scritto
un libro,Lamiaanima èdovun-
que tu sia, che intreccia sullo
sfondo della città di Alba con-
flitti storici e privati, passioni
politiche e amorose, scioglien-
do un intrigo che dura dal-
l’aprile del 1945 all’aprile del
2011: quando viene trovato in
un bosco il corpo di Domenico
Moresco, assassinato con un
colpo di fucilementre è in cer-
cadi tartufi.
Moresco è stato un corag-

gioso partigiano, un comuni-
sta convinto, ed è diventato
nel dopoguerra un facoltoso
produttore di vino, in gara sui
mercati internazionali conAn-
tonio Tibaldi, alunno e fre-
quentatore di ambienti cleri-
cali. Sulle loro fortune aleggia
la leggenda di un tesoro, quel-
lo della Quarta Armata disfat-
ta sul fronte occidentale. E
corre il sospetto che idue com-
petitori, per una serie di vari
accidenti, se ne siano impos-
sessati inparti uguali.
Le indagini di polizia scava-

nonel lontanopassato, cercan-
dodi ricondurre il crimine alle
vicissitudini del famoso teso-
ro. Siamo informati, facendo
un passo indietro, che esse
avevano sedotto l’immagina-
zione di Amilcare Braida, un
partigiano diventato testimo-
ne e narratore della guerra ci-
vile. Per scrivere quella storia,
stava cercando indizi nelle

confidenze di Alberto, l’amico
rimasto legato con rocciosa fe-
deltà ai giorni della Resisten-
za. Ma ne era stato impedito
dall’aggressione di un male
senza speranza. La figura di
Braida si ispira per certi tratti
a Beppe Fenoglio ed a fare le
veci del suo alter ego, nella so-
luzione del caso, provvede Al-
doCazzullo conquesto roman-
zo. Escludendo motivazioni
più occasionali e banali, per
quale spinta, tanti anni dopo,
l’assassino compie quella che
ha l’aria di una esecuzione? E
perché, pochi giorni dopo, sal-
da il conto al vecchio fascista
Vergnano? Le due vittime, co-
sì diverse, lasciano intendere
che la loro uccisione non ubbi-
disce a una stessa logica.
Quanto meno, non basta a

spiegarle un risentimento di na-
tura ideologica o politica. Ed è
quiche si affaccia, nelle cicatrici
del ricordo, il personaggio di
Virginia, la ragazza contesa da
Moresco e Rinaldi che finisce
uccisa crudelmente da un bran-
codi fascisti. Passi per l’irriduci-
bile camerata, ma cosa c’entra
con lei lamortediMoresco?
Dipanando il filo del «giallo»,

Cazzullo inanella una sequenza
di idealità e fanatismi, di amori
e tradimenti, di cupidigie e ricat-
ti, all’ombra di un gioco più
grande che ha per posta il pote-
re nell’Italia appenauscita dalla
guerra. La conclusione, del tut-
to inattesa, può apparire azzar-
data. Ma al di là della nuda tra-
ma, va apprezzata la bravura
con cui l’autore orchestra i tem-
pi della narrazione.Essa è scan-
dita dalla miscela e dall’alter-
nanza di brevi capitoli, contras-
segnati dal giorno e dall’ora in
cui si svolgono i prelievi della
memoria e dell’inchiesta: dal-
l’aprile in cui tutto è cominciato
all’aprile in cui tutto finisce. Tra

gli uni e gli altri, si collocano i
mesi del 1963 in cui Amilcare
Braida combatte la sua ultima
battaglia, contro l’oblio, contro
la morte. Questa parte rappre-
senta un reverente omaggio a
Beppe Fenoglio. Compaiono, di
scorcio, insiemeaqualche riferi-
mentobiografico, le fugheaffan-
nose del «partigiano Johnny»
per le collinedurante i rastrella-
menti, la sua intimità con la ter-
ra di Langa (in riva al Belbo, «il
tappetodi erbaedimuschio era
lo stesso dove da ragazzi si cori-
cavano a guardare le nuvo-
le...»). Ma Cazzullo ha cura di
sottoporre il personaggio - co-
me segnala nella nota finale - a
ritocchi e disgiunzioni (impo-
nendosi uno scarto inventivo,
come accade per l’amatissima
Alba, dotata curiosamente di
un lago che nella realtà non esi-
ste). Sembra che Fenoglio sia
per Cazzullo una figura tutela-
re, da corteggiare e insieme evi-
tare. Inogni caso, viendapensa-
re che sia stato per lui un forte
incentivoa fare romanzo.

PIERSANDRO
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A guardarlo dalla pro-
spettiva di internet questo li-
bro desta molta curiosità. Nel
sito alicesenzaniente.altervista.
org c'è tutta la storia: nasce co-
me «progetto» online nell'ago-
sto 2010 e viene fatto crescere
senza che compaia una riga di
romanzo, passando dai social
networke raccogliendo contat-
ti e grande interesse. Nell'otto-
bre 2010 diventa une-book sca-
ricabile gratuita-
mente. Nel giro di
10 mesi totalizza
la ragguardevole
cifra di 35.000
downloads. Arri-
vano interviste, re-
censioni, citazioni
e menzioni, so-
prattuttonella ga-
lassia della cultu-
ra online. Nel set-
tembre 2011 esce
nella tradizionale
edizione cartacea.
Ebbene: quel che
in rete sembrava strepitoso,
nelmondo complesso e stratifi-
cato dell'editoria da scaffale è
rimasto tale?
La risposta, almeno in par-

te, è no.Alice senza nienteè il ro-
manzo d'esordio di Pietro De
Viola, trentenne, laureato in
Scienze Politiche,mai impiega-
toperpiùdi tremesi di fila in la-
vori che spaziano da volantina-
tore a operaio generico, dama-
gazziniere a venditore telefoni-
co. Il libro è il suo specchio al
femminile, che così comincia:
Alice, trentenne pluri-impiega-
tae oradisoccupata, chenell'ul-
timomesehacompilato 193cur-
ricula online, è seduta in attesa
del colloquio per un posto di
cassiera nella grande distribu-
zione. È fidanzata e coabita con
Riccardo, che è nella stessa si-
tuazione. Tirano avanti con le
rare lezioni di chitarra che im-
partisce lui, mangiano a scroc-
co nei vernissage con banchet-
to, frugano nei cassonetti, e
non si possono permettere let-
teralmentenemmenouncaffè.
Ora, il precariato non è una

novità per la nostra narrativa.

Basti ricordare, tra i tanti libri,
Cordiali Saluti di Andrea Bajani
o Mi chiamo Roberta, ho 40 anni,
guadagno 250 euro al mese, di Al-
do 9. De Viola riaggiorna questa
narrativaai nostri annidisperati,
e scrive alcune pagine franca-
mente straordinarie: sono quelle
del colloquio, dove la frustrazio-
ne, la mancanza di speranza, la
sensazione di schiacciamento di
fronte allamontagna dell'indiffe-
renzae della concorrenza (dimil-
le altri nella stessa condizione)

sono cosmiche, assolute. Un pri-
mo capitolo strepitoso. Ma pur-
troppo il romanzo finisce lì. Re-
stano altre sessanta pagine dove
di Alice e Riccardo si impara po-
co di più e dove succede altret-
tanto poco. È come se il mondo
intorno non esistesse, e il roman-
zo rimane abbozzato, incompiu-
to. Anche se (probabilmente in
modo involontario) con coeren-
za: perché incompiute emonche,
purtroppo, sono anche le vite di
chi oggi ha trent'anni e sta an-
dando giù, nel gorgo senza spe-
ranzadel precariato.

RENATO

BARILLI

Pierluigi Panza è un
brillante poligrafo, noto al va-
sto pubblico per le sue crona-
che d’arte sul «Corriere della
sera»,ma non si arresta certo
a questo livello di buona infor-
mazione orientata, sa svilup-
pare a latere pungenti doti di
narratore, per esempio for-
nendo una biografia romanza-
ta di Piranesi, e mostrandosi
anche capace di entrare nel
serbatoio segreto delle psico-
patologie odierne, come sa-
rebbe il fenomeno dell’anores-
sia (Il digiuno dell’anima).
Tuttequestedoti confluisco-

no ora in un romanzo efficace e
digodibile letturaposto all’inse-
gnadeiNati sotto la luna, coloro
chehannovisto la lucesul finire
degliAnni 60, almomentomiti-
coenello stesso tempodeluden-
te dello sbarco sulla luna. Pan-
za infatti persegue ovunque
una doppia chiave, esaltazione,
bagni nella scienza, in uno stile
di vita avanzato, illuminato, o al

contrario cadute nella modestia
di unaavvilente routinequotidia-
na.Comeattestaappunto la com-
pagnia dei quattro «nati sotto la
luna», quasi dei moschettieri dei
nostri tempi, ma avviati a fallire
nelle loro imprese, che dunque
vanno narrate con tono cinico,
sarcastico,amareggiato.
Forse uno dei quattro è una

proiezione del narratore, non
per niente non esibisce un nome
proprio e fa da commentatore,
con riferimento, per rispetto del-
le sue competenze, a un dipinto

del Caravaggio dove si vedono
quattro ragazzi di vita legati tra
lorodaoscuri rapporti, destinati
a rimbalzare nei destini di que-
sta consorteria, molto simile an-
che aunCircoloPickwick in ver-
sione attuale. O diciamo anche
che siamo di fronte a dei Fratelli
d’Italia, però con vicende meno
radiose di quelle di cui Arbasino
si è fatto cantore.
A fiancodel narrante, coadiu-

vato anche da sentenze stampa-
te ingrassettoquasi con la funzio-
nediuncoro, di unavoce colletti-

va, troviamo Joe e Pier, come lui
coinvolti in una trama tra alti e
bassi, sia nel lavoro, sempre a un
passodal licenziamento, sia nella
vita familiare, con divorzi che so-
no le conseguenzedi unavita ses-
suale liberaedisinvolta.
Mafra tutti adominareèCan-

dido, Dido, che per un verso è il
più basso di estrazione, con alle
spalle una famiglia piccolo-bor-
ghese, e anche il più arrischiato
nellaprofessione, quasi votataal-
l’inutilità, come sarebbe il pren-
dere nota di tutte le morti acci-

dentali, a cominciare dai suicidi.
Nel suo caso vale bene il detto
«nomenomen», in quanto si trat-
ta del più candido del gruppo, fi-
no a farsi accalappiare da una
bella mulatta incontrata a Cuba
che crede di aver messo incinta,
maessendo«bravoragazzo»non
esitaa farlagiungere inunaMila-
nochegiàcominciavaanonesse-
re più del tutto «da bere». Disap-
punto,ma a dire il vero anche so-
lidarietà residua degli altri mo-
schettieri, che si fanno in quat-
tro, comesono in realtà, per dare

assistenza al compagno troppo
buono di cuore, rattristato oltre-
tutto dalla nascita di un pargolo
malaticcio. Poi c’è il mistero, la
cubana a un tratto sparisce di
scenaportandovia consé il figlio-
lo, fino a portare Dido al suicidio.
Costernazione, sgomento, esami
dicoscienzatra i superstiti,nonè
insomma un bel destino quello
spettante ai «nati sotto la luna»,
che però risultano del tutto con-
vincenti, nelle loro oscillazioni
umorali, nei continui saliscendi
traesaltazioneedepressione.
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