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POLITICA
E ATTUALITÀ

una scrittrice importante e diver-
tente come Lorrie Moore. L'ulti-
mo libro di racconti, tradotto in
Italia col titolo "Ballando in Ame-
rica", precede questo romanzo di
dieci anni. Più o meno il tempo
che si prende la protagonista,
Tassie Keltijin, prima di mettersi

a ricordare cosa accadde quel-
l'anno quando era studente del-
l'università, l'anno nel quale il
freddo arrivò tardi, gli uccelli fu-
rono presi alla sprovvista, e lei di-
venne adulta passando attraver-
so una serie di storie allegre e cru-
deli. Per le strade sventolano le

bandiere americane solo un po'
scolorite, i reclutatori girano per i
licei cercando di accalappiare di-
sperati disposti ad andare a com-
battere in paesi il cui nome non
avevano mai sentito, e Tassie Kel-
tijin, figlia di un coltivatore di pa-
tate del Midwest, ecologista e un
po' suonato e di una madre ebrea
miope di spassoso cinismo, ab-
bandona la campagna per trasfe-
rirsi nella cittadina di Troy a stu-
diare. Nella sua università, fre-
quenta corsi di degustazione di
vini, introduzione al sufismo, co-
lonne sonore di film di guerra e
mobilità del bacino attraverso la
tecnica Pilates. Vive con un'ami-
ca così dark che usa filo interden-
tale nero, frequenta il sedicente
brasiliano, e cerca lavoro. Diven-
terà la baby sitter di una bambina
che ancora non c'è, la figlia che
Sarah Brick vuole adottare. Con
lei, una donna di mezza età ricca
e devastata, Tassie inizia a fre-
quentare madri biologiche agli
arresti domiciliari, assistenti so-
ciali arcigne e famiglie affidatarie
che sembrano tutte uscite da un
film di Todd Solondz. Fin quando
non trovano la piccola Mary-Em-
ma, bellissima. Il cui padre, però,
è afro-americano. Una bellissi-
ma bambina nera, che Sarah in-
cautamente si porta a casa, rive-
lando l'ultima e più ingloriosa
delle contraddizioni che il trau-
ma dell'11 settembre porta con
sè: la riemersione del razzismo. I
dialoghi tra le madri di famiglie
interrazziali, che si riuniscono a
casa di Sarah, sono un capolavo-
ro di follia politically correct, e ge-
nerano un crescendo di esalta-
zione verbale che comunica uno
sgomento annichilente. "Oltre le
scale" è un romanzo che ha il do-
no raro di accoglierti tra le sue pa-
gine facendoti sentire a casa, con
una lingua viva, allegra, piena di
giochi e di sorprese. Sa racconta-
re tutto quello che mette in cam-
po, compreso il dolore straziante
della perdita e l'energia, sia pure
zoppicante, di una ripartenza. 

SUSANNA NIRENSTEIN

Hanno il sapore fresco e il potere degli affreschi
cinematografici di Altman, i racconti di esordio di Ethan
Canin: li pubblicò nel 1988, a soli 28 anni, e furono un

libro rivelazione, a cui seguirono i romanzi America America e
Portami al di là del fiume. Con una scrittura pulita e ricca che
non occhieggia mai agli sperimentalismi, le nove storie narrate
da Canin sempre in prima persona da ragazzi, vecchi, donne
con rara capacità ventriloqua, ripercorrono momenti che hanno
cambiato le vite di chi racconta: un adulto ricorda l’infedeltà del
padre morente che scoprì da bambino, un anziano riscopre
l’amore con la sua compagna di sempre, una giovane donna
affronta le insicurezze e le stravaganze di sua madre (ruba nei
grandi magazzini!), un teenager sceglie di diventare adulto
lasciando alle spalle la contemplazione delle stelle e le illusioni
di fama che la madre nutre per lui, un vecchio professore è
ossessionato e addolorato dagli insetti che insidiano il suo
platano e odia il vicino perché glielo vuol far abbattere ma poi lo
coglie mentre mostra al figlio le costellazioni del cielo e cambia
idea. Brevi lampi di realtà e poesia che illuminano la mente.

Dai film di Altman
ai personaggi di Canin

I racconti

ANAIS GINORI

Avere una figlia femmina è come annaffiare la pianta del
vicino, recita un vecchio proverbio indiano. Nonostante il
miracolo economico e le riforme democratiche, il

Subcontinente non è ancora un paese per donne come ci
racconta la giornalista Valeria Fraschetti in questo viaggio a tinte
forti, andando incontro ad alcune delle protagoniste, note e
meno note, di una rivoluzione in corso. Mitu, ad esempio, che
non ha voluto abortire le sue gemelline, come pretendeva il
marito, e da allora guida la battaglia contro quello che
l’Economist ha definito “gendercide”, il genocidio di genere. E poi
Shugra, la ragazzina diventata pugile sfidando i codici islamici,
Prabha, la reporter portavoce degli “Intoccabili”, Nanuben, la
banchiera dei poveri, Rekha la sposa bambina riluttante. In una
società che resta patriarcale, sfiancata dall’indigenza, ingessata
dalle caste, la forza delle donne affiora in queste piccole, grandi
storie. Un’emancipazione che va crescendo, la lotta per i diritti
femminili e contro le discriminazioni sessuali sembra ormai
inarrestabile, e forse non seguirà semplicemente i canoni
occidentali ma troverà strade proprie. 

Le donne indiane
ci insegnano a lottare

Il saggio

SARI IN CAMMINO

di Valeria Fraschetti
Castelvecchi, pagg. 181, euro 16 

L'IMPERATORE DELL'ARIA

di Ethan Canin
Ponte alle Grazie, pagg. 168, trad. A. Miele, euro 16,80

Internet club Parla di Harry Potter, di costruzione dei
personaggi, delle parole usate dagli
scrittori, ma non è un blog di

narrativa, bensì di psicologia. La psicologia
del romanzo, per essere esatti, è
l’argomento centrale di onfiction.ca, gestito
da un gruppo di docenti dell’Università di
Toronto intenzionati a ragionare su come
le storie vengono create e come vengono
recepite dai lettori. Tra i post più recenti,
quello dedicato agli spoiler (le temute
anticipazioni sulla trama di un libro o di un

film) racconta come, a sorpresa, le vicende
di cui si conoscono gli esiti risultino più
gradite di quelle su cui il riserbo è stato
mantenuto. A dispetto del diffusissimo
avviso di “spoiler alert” che si trova in rete.
È l’eroe del momento per tutti coloro che
guardano a Internet come trampolino di
lancio verso la pubblicazione su carta. Ma
anche, e forse soprattutto, per chi vede
nella diffusione di testi on line una via
d’uscita alle complessità in cui si dibatte
l’editoria. È Pietro De Viola, pluriconteso e

pluri-intervistato per l’uscita presso Terre
di Mezzo del romanzo Alice senza niente:
storia di precarietà e disoccupazione (la
protagonista è una laureata in scienze
politiche) che prima di essere libro è stato
blog, eBook gratuito (si parla di trentamila
download), nonché oggetto di discussione
e rilancio su ogni possibile social network.
Per ricostruire la storia, il blog, nato il 1
agosto 2010, è ancora a disposizione su
alicesenzaniente.altervista.org.
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Professori, proprietarie di ristoranti, finti brasiliani e persino bambine
Questo romanzo ci mostra perché nessuno riesce a fare a meno di mentire

LA FINESTRA SUL PORCILE

Umberto, Silviegardo,
Bertolaser, Marcetto Dell’Utri,
Masi, Santanché e Brambilla,
Veltroni con il suo fantastico
motto: «Yes, we cancan». Un
impietoso estratto di
antropologia italica tra Prima
e Seconda Repubblica in
attesa della Terza. 
di Andrea Aloi
Aliberti 
Pagg. 181 euro 15

LE DECISIONI DI POLICY

Il “policy making” nelle
democrazie contemporanee?
Quali i modelli, con pregi e
difetti. Come identificare i
meccanismi relazionali che
contribuiscono a determinare
successi e fallimenti dei
tentativi di riforma nelle
politiche pubbliche.
di Bruno Dente 
Il Mulino 
Pagg. 248, euro 22

CHE COS’È LA
GEOPOLITICA

Quando nasce il termine
geopolitica? Perché
ultimamente è al centro del
dibattito politico? Il testo
descrive l’evoluzione del
pensiero geopolitico: il ruolo
internazionale degli Stati
Uniti, l’Europa e le sfide della
globalizzazione. 
di Emilio Diodato 
Carocci 
Pagg. 127, euro 10,50

L’ALBERO IN PIAZZA

Rileggere oggi la storia delle
Feste De L’Unità, negli anni
che vanno dal 1945 al 1977,
significa ripercorrere la storia,
del nostro paese, di un
partito, della sua gente e delle
trasformazioni negli anni. 
di Claudio Bernieri 
Vololibero 
Pagg. 110, euro 12

POTERI FLUTTUANTI 

Torna l’interesse per teorie e
prassi anarchiche. Ma cosa
può essere l’anarchia oggi?
Un ritorno alle origini: individui
concreti, che nelle loro
interazioni di vita quotidiana
negoziano incessantemente
posizioni reciproche di
potere.
a cura di Flavia Monceri 
Ets edizioni 
Pagg. 172, euro 14
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DISEGNO DI GABRIELLA GIANDELLI

Bugiardi, cinici e buffi
l’autoritratto ironico
dei nuovi americani

Che bello sapere
in anticipo
come la storia
va a finire


