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di Emilio Gentile

LI STORICI SCAPPATI su Saturno sono
studiosi disincantati del passato e disin-
cantati osservatori del presente. Forse
per questo sono considerati pessimisti
dagli intellettuali virtuosi della democrazia recita-
tiva, abili nel celebrare come virtu persino I'ipo-
crisia. Virtuosi sono gliintellettuali sempre prontia
stappare bottiglie d’ottimismo a ogni celebrazio-
ne, anche quando la realta ¢ la piu deplorevole e la
piu deprimente. Come lo ¢ la realta dello Stato ita-
liano nel centocinquantesimo anniversario della
unificazione degli italiani in una nazione indipen-
dente e sovrana, dopo dodicisecoli didivisione e di
asservimento a sovrani indigeni e stranieri. Vero ¢,
tuttavia, che per alcuni giorni, nel marzo 2011, la
realta ¢ parsa magicamente trasformata da una ven-
tata di entusiasmo patriottico, che sembrava dover
far piazza pulita d’ogni piu deprimente e piu de-
plorevole aspetto.
continua a pagina IT

ECCO I ROMANZI
DEGLI INDIGNADOS

di camilla Tagliabue e Carlotta Vissani

ARLANDO DEL PAESE, nessuno di loro pronuncia
mai la parola «<merda», con grande imbarazzo per!'in-
tervistatore che deve giustificarsi: «Scusi, credevo
cheil “lemma” fosse sdoganato». I pitiarrivano a sten-
to ai trent’anni € non fanno parte dei TQ (collettivo di autori
Trenta-Quarantenni), eppure tutti raccontano I'Italia di oggi, in
romanzi appena editi o di prossima uscita, con disincantato
realismo, piglio sociologico e, forse, velleita politiche. C’¢ gia
chi inneggia al ritorno dell’intellettuale impegnato, piu indi-
gnato che scapigliato.

Christian Frascella (La sfuriata di Bet, Einaudi), classe 1973,
¢ tra gli agguerriti “pasoliniani” di questa giovane generazione
di scrittori: «Non ci sono piu punti di riferimento, nemmeno il
sindacato. Abbiamo perso'impegno deglianni’70, i maestridi
ieri siedono nei consigli di amministrazione di oggi. Forse han-
no fatto la rivoluzione per se stessi. Io ho altre armi, I'ironia, €
non sopporto né I'elitarismo né 'omologazione: sono un out-
sider, vengo dalla fabbrica, non dai cenacoli letterari». Lespe-
rienza sul campo lo accomuna a Giusi Marchetta (Liguana
non vuole, Rizzoli), 29 anni, insegnante di sostegno a Torino:
«Ho avuto modo di subire direttamente gli effetti di una politica
che ha fatto scempio della scuola italiana».

continua a pagina Il

Nuovi patrioti
Antonio Albanese é Cetto Laqualunque nel film di Giulio
Manfredonia “Qualunquemente” (2011)

i sbagliava Roberto Savia-
no, quando sull'onda della

causa. «A volte non c'e limite all'amo-
re» strilla lo spot di Feltrinelli. Semmai

che gioca a solitario sul computer,
Saramago che discute con ['editor,

sara meglio verificare stato di famiglia ed eta
della moglie. E nel dubbio, dare la priorita a

Dopo Saramago
piu Pilar
per tutti!

di piccardo Chiaberge

commozione per la scom-

parsa di José Saramago

scrisse che morire era la cosa piu
inaspettata che il Nobel portoghese
avrebbe potuto fare. Non é esatto.
Purtroppo ne ha fatta un‘altra, an-
cora piu inaspettata e dispettosa:
continuare a vivere, viaggiare e pon-
tificare anche dopo morto, attraver-
so la sua giovane e intraprendente
vedova Pilar del Rio. Proprio ieri al
Festivaletteratura di Mantova, Pilar &
stata acclamatissima ospite alla
proiezione del film José e Pilar. |
giorni del loro amore, del re-
gista Miguel Gongalves
Mendes. Il video, distribuito
da Feltrinelli, &€ un'avvin-
cente sequenza di inqua-
drature del Nobel negli ul-
timi anni di vita. Saramago

Saramago che risponde a un'inter-
vista telefonica, Saramago che inau-
gura la biblioteca, Saramago che
sculaccia Pilar mentre parla alla ra-
dio, Saramago che mette inriga il Pa-
dreterno: «ll cielo non esiste. | confini
dell'universo sono 13 miliardi e 700
milioni di anni luce! Dio dov'e?». Do-
po una cosl alta lezione di teologia,
viene voglia di sintonizzarsi sulle fre-
quenze di Radio Vaticana: perfino
Ratzinger sa essere pit convincente.
Ma la vera protagonista del film é Pi-
lar: non nel senso bramato da guar-
doni e patiti del gossip, le presunte
scappatelle notturne sull'isola di
Lanzerote (peraltro smentite). No, ve-
diamo Pilar che sceglie I'abito per il
matrimonio, che si mette il rossetto,
che va dall'estetista. Pilar che si fa
depilar prima di una laurea honoris

e alla noia che non c'e limite, almeno
in questo caso. Un tempo le vedove
inconsolabili degli scrittori si accon-
tentavano diincassare le royalties o di
spacciare come inediti scarabocchi
che il defunto avrebbe preferito ce-
stinare. Adesso si sono evolute, sono
diventate multimediali, e in mancanza
di inediti girano film e presiedono fon-
dazioni. C'é un passaggio agghiac-
ciante del video, dove Pilar chiede al-
I'amato José: «Cosa vuoi che io fac-
cia?». Risposta: «Continuarmi». Si
salvi chi puo! Con le attuali aspettative
di vita, la nostra vecchiaia sara fune-
stata dalla continuazione di Sarama-
go, dai video e dalle conferenze della
Saramaga e dio ci scampi, magari dal-
le sue memorie o dai suoi romanzi. Piti
Pilar pertutti! Forse, prima di scegliere
il prossimo Nobel per la letteratura,

scapoli e vedovi senza figli.
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Nuovi patrioti

Antonio Albanese é Cetto Laqualunque nel
film di Giulio Manfredonia
“Qualunquemente” (2011)
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L 17 MARZO, infatti, milioni di italiani ri-

sposero con genuina emozione agli appelli

del Capo dello Stato che incitava alla coe-

sione nazionale contro le tendenze disgre-
gatrici. Quasi tutti i giornali gridarono «Viva I'l-
talia», «L'Ttalia s’¢ desta», e fecero a gara per esal-
tarel’orgoglio nazionale, confintaantiretorica. La
presenza, nel governo italiano, di un partito che
proclamalasecessione delle regioni del Nord e ha
disertato le celebrazioni dell'unita, € stata la prin-
cipale novita dell’anniversario del 2011, rispetto
ai precedentidel 1911 e del 1961. Ma un’altra no-
vita ¢ stata la nascita di una consorteria di estem-
poranei cantori dell’orgoglio nazionale, i quali,
improvvisandosi storici del Risorgimento e bio-
grafi dei suoi protagonisti, fino a ieri quasi del tut-
to ignorati, hanno fatto a gara per cantare, nello
stile di De Amicis, le qualita degli italiani e le loro

NELLA
POLITIC]
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glorie millenarie di cui essere orgogliosi. Come se
ne fossero essi stessi gli artefici. Citandosi ed elo-
giandosi reciprocamente per laloro virtuosita pa-
triottica, i cantori dell’orgoglio nazionale hanno
conteso alla consorteria opposta, quella degli in-
tellettuali che hanno composto feroci o carna-
scialesche denigrazioni del Risorgimento e del-
I’Unita, i posti piu alti nelle classifiche dei libri piu
venduti. La dea bendata ha equamente premiato
¢li uni e gli altri: il Viva Ultalia di Aldo Cazzullo
come Terroni di Pino Aprile.

Uno storico di Saturno non si associo alla esalta-
zione dell’orgoglio nazionale, considerandola
una nuova ipocrisia della democrazia recitativa
italiana, che ha veramente pochi motivi per es-
sere orgogliosa. Un anno prima dell’anniversario,
egli aveva affidato a un conciso libretto le sue rea-
listiche riflessioni sulle precarie condizioni di sa-
lute dello Stato e della nazione italiana, osservan-
do come gliitaliani vagassero senza meta verso un
incerto e oscuro futuro. Né Stato né nazione. Ita-
liani senza meta (Laterza 2010) si intitolava il li-
bretto. Il contenuto era chiaro: esisteva prima del
1861 una nazione degli italiani, che nel 1861 con-
quisto col Risorgimento la propria unita di Stato
laico, indipendente e sovrano, di cittadini liberi
ed eguali di fronte alla legge. Centocinquanta an-
ni dopo, osservava lo storico saturnino, la mag-
gioranza degli italiani era incerta, indifferente o
largamente ostile nei confronti dello Stato nazio-
nale, e molti di essi mettevano persino in dubbio
I'esistenza o la sopravvivenza della nazione italia-
na. Inun mondo di Stati nazionali, argomentavalo
storico di Saturno, una nazione che non ¢ uno Sta-
toorischiadinon essere pitiuno Stato, ¢ destinata
avagare senza meta come un gregge disperso.

Ai cantori dell’orgoglio nazionale il libretto pro-

I cantori
dell’orgoglio
nazionale stile
Cazzullo sono stati
premiati come i
denigratori alla
Pino Aprile

LITALIA S’E DESTA
TRDA? DIVISI
EINTELLETTUALI

babilmente non piacque. Un estemporaneo bio-
grafo di Cavour, il giornalista Piero Ottone, ha
ritenuto addirittura doveroso impartire al disin-
cantato storico di Né Stato né nazione (vedi “Il
Venerdi di Repubblica”, 12 agosto 2011) una le-
zione sulla storia nazionale. Citando il titolo del
libro incriminato, Ottone ha accusato 'autore di
negare I'esistenza di una nazione italiana nel cor-
so dei secoli: <Ma non esageriamo» sbotta Ottone:
«Insomma, caro Gentile, nell’Ottocento esisteva,
chiara e distinta, una nazione italiana. Ea me sem-
bra che esista tuttora». Accade spesso ai cantori
dell’orgoglio nazionale di essere vittime, forse in-
volontarie, dellasaccente ignoranza, cheinducea
parlare di cose che si ignorano. Infatti, ¢ evidente
cheil caro Ottone non solonon halettoillibro, ma
non ha letto neppure la breve prefazione, e nep-
pure il conciso sottotitolo. E per questo, non ha
capito neppure il titolo.
Quanto al pessimismo dello storico saturnino,
egli non ha dovuto attendere molto per vedere
confermato il disincantato giudizio sull’Italia del
2011.Infatti, solo poche settimane dopo!’euforia
patriottica collettiva, una realta ancor piu deplo-
revole e piu deprimente ha preso il sopravvento.
I119agosto 2011, il senatore Bossi, autorevole mi-
nistro e capo della Lega, di fronte al precipitare di
una gravissima crisi economica e finanziaria per
anni negata dal governo, pubblicamente annun-
ciava: «L'Ttalia sta finendo male e bisogna prepa-
rarsi al dopo, che per noi ¢ la Padania». Ci vollero
tre giorni, al presidente del Consiglio, per repli-
care all’amico Bossi: «L’Italia c’e e ci sara sempre».
A quale Italia alludesse il presidente del Consiglio
non era chiaro, visto che molte erano le Italia del
Risorgimento e molte sono state le Italia dell’Ttalia
unita. Ma una risposta chiara ¢ venuta da una con-
versazione telefonica dello stesso presidente, che
in uno sfogo di sincerita, il 13 luglio precedente,
aveva detto di esser deciso a lasciare I'Italia, per-
ché era un «paese di merda». Un cosi inequivo-
cabile giudizio, privatamente espresso, ha avuto
la pubblica condivisione, al cento per cento, del
ministro Calderoli, altro autorevole esponente
della Lega.
Insomma, come dice il proverbio, passatala festa,
gabbato il santo. Le feste dell’Italia unita non sono
ancora finite. Ma sono trascorsi appena quattro
mesi, e siamo gia scivolati dall’Italia s’¢ desta al-
I'Ttalia di merda. Il che non € comunque un mo-
tivo di soddisfazione per i disincantati storici di
Saturno. Essi paventano solo una nuova ondata di
cori dei cantori dell’orgoglio nazionale. I quali
probabilmente ignorano che il primo sentimento
propulsore del Risorgimento non fu I’orgoglio di
essere italiani, ma la vergogna di essere sudditi.
Emilio Gentile

GLI APOLOGETI

¢ Aldo Cazzullo, Viva I'ltalia!, Mondadori

¢ Giuliano Amato e Paolo Peluffo, Alfabeto
italiano, Bocconi

* Domenico Fisichella, Il miracolo del
Risorgimento, Carocci

e Lucio Villari, Bella e perduta, Laterza

I DENIGRATORI

¢ Pino Aprile, Terroni, Piemme

¢ Gigi Di Fiore, Controstoria dell’Unita
d’Italia, Rizzoli

¢ Angela Pellicciari, Laltro Risorgimento,
Ares

¢ Lorenzo Del Boca, Emanuele Filiberto,
Maledetti Savoia, Savoia benedetti, Rizzoli

LA DATA E GIUSTA?

Abbiamo sbagliato data. Nell’anno delle
celebrazioni per il 150° anniversario dell’unita,
non sono mancate iniziative. Peccato pero che
nessuno abbia detto nulla sul fatto cheil 17
marzo, giornata scelta per festeggiare, siauna
datadecisamente infelice. Ariportarlo & Gian
Mario Cazzaniga, docente di Filosofia
all’universita di Pisa, che nel saggio
Protagonisti risorgimentalirimossi. Le
fratellanze segrete (apparso nell’ultimo numero
dell’ottimarivista «Belfagor»: daleggere tutto, il
saggio e larivistal) affidando il temaa unanota.
Le date di Risorgimento e Unita nazionale
possono variare come variano le culture
politiche. Eppure, affermalo studioso, oggi solo
cinque date sono possibili per celebrare 'unita:
18febbraio 1961, prima riunione del Parlamento
italiano; 17 marzo 1861, proclamazione di
Vittorio Emanuele Il a Re d’ltalia; 20 settembre
1870, caduta di Roma e del potere temporale del
papa-re; 2 ottobre 1970, plebiscito diRomaa
favore dell’unione; 3 febbraio 1871,
trasferimento della capitale da Firenze a Roma.
«Difficile negare che il 18 febbraio 1861
costituisca il momento costitutivo dello Stato
unitario». Percio aver scelto ladatadel 17
marzo, continua Cazzaniga, «significa esaltare
il processo di annessione dell’ltalia da parte del
regno di Sardegna, dove infatti il sovrano
continuo a chiamarsi come prima Vittorio
Emanuele I, segnando cosila continuita
istituzionale frail vecchio e il nuovo regno».
Insomma, perché il silenzio degli storici? E che
fine hanno fatto i repubblicani? (m. filoni)
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ENSO all'Italia
come a un orga-
(( nismo malato:
troppo grasso ha

intasato le vene; la mancanza di
vitamine I'ha indebolito; una
cecita procurata gli ha impedi-
to di capire di cosa si stava ci-
bando. Non sento nessun dove-
re come scrittore, ma come cit-
tadina si». Marilu Oliva (Fue-
go, Elliot), a sua volta prof e
spettatrice della distruzione
delle istituzioni, spiega: «<Anche
se non fossi io stessa vittima di
questa condizione, non potrei
ignorare le persone della mia
generazione e delle successive,
illoro avvilimento rispetto al fu-
turo. La Guerrera, protagonista
dei miei romanzi, precaria del
lavoro e dell’esistenza, porta
nelnome la condannaareagire,
ma ¢ una lotta titanica e spesso
si risolve in sconfittan.

Persino la letteratura di genere
riscopre I'impegno: come Oli-
va, anche Patrick Fogli (1971)
¢ giallista “politico”. Dopo Non
voglio il silenzio. Il romanzo

delle stragi (Piemme), scritto
con Ferruccio Pinotti, si atten-
de un nuovo gioiellino per il
2012: «L’Italia € un paese incon-
sapevole del rischio che sta cor-
rendo e non ha nessuna inten-
zione di occuparsi di sé. Per an-
ni abbiamo vissuto bevendo
qualsiasi bugia. Ho l'illusione
che raccontare le cose come
stanno sia gia un primo tenta-
tivo di migliorarle. Lo scrittore
vive nel mondo e hail dovere di
ragionarci sopra. Ma sono gli
stessi compiti-doveri che mi
aspetto da un fruttivendolo, un
ingegnere, un attore, un UOMO
o una donna, qualunque lavoro
svolga e anche se nonsaraccon-
tare una storia». E sul gruppo
TQ, Fogli ¢ «molto perplesso.
Mi piace poco 'autoreferenzia-
litae non sonoimanifestia man-
care quanto i fatti». Paradossal-
mente, a ribadire la “mancanza
difatti” ¢il31enne Alessandro
Mari (Troppo umana speran-
za, Feltrinelli), il cui roman-
zo-fiume tratta dell’Italia risor-
gimentale: escamotage? Via di

Speranze
Giusi Marchetta e Marco

fuga dalla realta? <No. Per
mettere in scenala contem-
poraneita non € necessario
focalizzarsi sul presente. La
mia scelta di recuperare I'Italia
pre-unitaria ¢ “politica”: un in-
vito a riscattare quelle energie,
quella “fottuta” speranza di gio-
vani che hanno affrontato la
morte per un’utopia, per amo-
re patrio, o meglio matrio, con
la volonta di riappropriarsi del-
lapropriaterra. IlRisorgimento
¢ molto piu attuale dei moti ses-
santottini». Figlio dei figli degli
anni *70, non ¢ l'unico a pren-
dere le distanze dai padri; basti
pensare all’eloquente libro di
Paolo DiPaolo, Dove eravate
tutti (Feltrinelli): un’amara pre-
sa di coscienza sugli ultimi 20
anni di storia italiana, vissuti da
lui e dai coetanei (classe 1983)
sotto l'egida del berlusconi-
smo. «Non voglio
dare giudizi, con-
stato  semplice-
mente un fatto: la
mia giovinezza ¢
trascorsa insieme
a Berlusconi, il
mioimmaginario ¢
cresciuto con le
sue televisioni, il
mio presente ¢
frutto anche delle

Nurra, qui sotto Michele Azzu

sue scelte politiche. Mi chiedo:
cosa ho fatto io per uscire dalla

stagnazione? Dove saremo
quando non potremmo piu dir-
ci antiberlusconiani? Cosa si-
gnifichera domani la politica in
Italia? Le nostre malattie sono
disincanto e cinismo». Anche
Pietro De Viola (Alice senza
niente, Terre di mezzo), 31 an-
ni, non risparmia critiche ai pa-
dri: «Si provi a entrare in un uf-
ficio. Troveremo lavoratori a
tempo indeterminato affiancati
da giovani che, tra tre mesi, sa-
ranno altrove. Generalmente
l'atteggiamento dei lavoratori
“fissi” € uguale a quello di qual-
siasi telespettatore davanti al-
ledizione serale del Tg. Da
un’occhiata, scopre che il Cor-
no d’Africa soffre la carestia,
mormora un “Oh poveri-
ni!”, e torna a preparare la
cena. Ma la speranza c’e.
Basti pensare alla mia
esperienza: un libro nato
come e-book gratuito,
conunacampagnadi mar-
keting da me ideata e ge-
stita a costo zero, che rag-
giunge 35mila download
e sbarca in libreria in me-
no di un anno. Possedia-

mo larete, siamo la rete, possia-
mo fare qualunque cosa. Forse,
come dice Steve Jobs, ¢ neces-
sario essere affamati e folli. Be-
ne: lo siamo».

Non tutti pero auspicano che la
fame dei figli arrivi a sbranare i
genitori: non certo Lello Gur-
rado, classe 1943. Nel suo im-
minente Invertendo [l'ordine
dei fattori (Marcos y Marcos) €
il giovane che tradisce il vec-
chio, unico depositario di valo-
ri e tradizioni. Sara lui a «trovare
la forza di rialzarsi e ristabilire il
proprio ruoloinsocietae rimet-
tere ordine nei rapporti familia-
riv. Anche Michele Azzu e
Marco Nurra, 27enni, autori
di Asinara Revolution (Bom-
piani) tratto dal blog Lisola dei
cassaintegrati, da loro creato,
ammettono: «La lotta operaia
potra pure essere eroica ma
quando non hai una lira nean-
che per fare laspesal’eroismo
un lusso che non ti puoi per-
mettere. Percio abbiamo voluto
scrivere un Manifesto di un
nuovo modo di fare protesta.
Una “revolution” pacifica e 2.0,
coi padriin fabbricaa occupare
¢ i figli sul web ad aiutarli».

In generale, pero, lo scrittore
«non ama tenere famiglia», né
prender parte a movimenti o
collettivi, come il giamenziona-
to TQ. Anche chivi ha aderito €
scettico su possibili derive
ideologiche:  «L’espressione
“romanzo politico” mi sembra
una faciloneria», precisa Fede-
rica Manzon (Di fama e di
sventura, Mondadori), 30 anni.

«A meno di non voler conside-
rare “politico” un sinonimo di
“pubblico”. Le vecchie catego-
rie sono morte: Non possiamo
piu rifarci alle battaglie di Sar-
tre, ad esempio, o agli slogan
del ’68. Percio, auspico che il
movimento TQ non si irrigidi-
sca, si metta in discussione ed
estenda il dibattito a tutte le
classi sociali e a eta diverse». Il
piu disimpegnato degli intervi-
stati ¢ Giampaolo Morelli, 37
anni, attore, che ha felicemente
debuttatoinlibreria mesifacon
Un bravo ragazzo (Fazi): Mi
sembra che il mondo della cul-
tura in Italia sia iper-politicizza-
to. Ad artisti e scrittori si chiede
innanzitutto di aderire a un’i-
dea politica, a una parte o par-
tito, tanto meglio se di sinistra.
E solo di facciata, chiaro: mai
come oggi siamo disillusi. A me
non interessa la denuncia, vo-
glio raccontare storie, non di-
fendere un’ideologia: il viaggio
umano e la crescita personale
sono piuimportanti». Allorac’e
forse unaltro Pasolini che rivive
in questa generazione precaria,
disarmata, atomizzata, ma non
per questo meno “impegnata’;
quel Pasolini dombrico paraliz-
zato» che, piusottovoce, scrive-
va: <Non si lotta solo nelle piaz-
ze, nelle strade, nelle officine, o
con i discorsi, con gli scritti,
con i versi: la lotta piu dura ¢
quella che si svolge nell’intimo
delle coscienze, nelle suture
piu delicate dei sentimenti».
Camilla Tagliabue e
Carlotta Vissani



